I gave a series of four art talks in the high desert examining bleeding-edge ideas and techniques across eras. For Fantastic Border, I traced the persistent fascination with borderlands as laboratories for futuristic development.
Concepts begin as satire or critique, then get embraced by developers and entrepreneurs with earnest enthusiasm. Artists intend their work as criticism, only to watch their visions stripped of context and repurposed as utopian blueprints. The Line, a futuristic development in Saudi Arabia's NEOM city project, replicates Superstudio's Il Monumento Continuo almost exactly. That 1960s architecture collective meant their work as critique of urban development. The transformation from social commentary to actual proposal reveals a blindness to irony.
Architects and futurists now think in planetary terms. Cities, landscapes, and entire regions are designed using geography, in its broadest meaning, as building material. The boundary between making structures and shaping territory dissolves when the scale becomes large enough.
Territory itself connects directly to power and space. Advances in mapmaking and earth observation techniques allowed powerful actors to draw lines across, and by extension control, landscapes they had possibly never seen. Deserts appear especially available for such ambitions.
Today, borders extend this logic. Prototypes of monitoring technologies that eventually reshape how we operate in the systems we find ourselves in are increasingly deployed in border regions. This tech-enabled evolution might explain why borderlands consistently attract futuristic development schemes.
Technological experimentation creates potentially novel complexity. The same location can be seen simultaneously as a site of political technology, economic opportunity, humanitarian crisis, cultural confluence, natural system, or even "unbordered" depending on who holds the lens. Areas that preserve so-called ghost borders of the past add another layer. Futuristic city proposals inevitably live in tension with persistent pasts.
One example of the persistence of spatial ambition appears in Far West Texas. In the 1930s, a large-scale development including hydroelectric dams, model homes, resorts, as well as military buildup anticipating conflict with Mexico was seriously proposed. The US had a very legible design on the future in this region. Building on this was a prediction for what would be one of the world's greatest highways, a Highway Americana extending from Alaska to the Argentine Republic. This was the era of megaproject thinking that produced the Hoover Dam, the Empire State Building, which reigned as the world's tallest building from 1931 to 1973, and the first freeway in Los Angeles.
The presentation was a journey in scale jumping, moving from grand planetary thinking such as space travel hubs and tech-enabled tunnels floating above the Rio Grande, to legible strategic megaprojects, to small-scale but no less ambitious experiments.
I discussed the futurist showman moment of 1936 where postal mail was fired by missile from McAllen, Texas, to Reynosa, Tamaulipas, setting a cornfield on fire and injuring bystanders with rocket shrapnel. This offers a chance to interpret the rocket launch spectacles of today as echoes of earlier public expositions.
Following this thread, I shared proposals from architects, billionaires, railroad magnates, artists, and governments spanning decades. Each scheme carries the same underlying motivation: to claim some degree of ownership of the future by defining territory and movement. These regions attract aspirants across the political spectrum. There's a noticeable tendency to portray these spaces as lawless, draw them as vacant, and mythologize them in the public consciousness.
I opened the conversation to explore megaprojects that failed and briefly surveyed significant futuristic city proposals worldwide.
This salon-style presentation took place in person at Murray Hall during summer 2025.
Image: Superstudio / Il Monumento Continuo (The Continuous Monument). 1970 Video: Kendra Jones / Coahuila and Texas. 2023
Ciudades y estructuras planificadas que nunca sucedieron
Di una serie de cuatro charlas de arte en el desierto alto examinando ideas y técnicas de vanguardia a través de las épocas. Para Fantastic Border, tracé la fascinación persistente con las tierras fronterizas como laboratorios de desarrollo futurista.
Los conceptos comienzan como sátira o crítica, luego son adoptados por desarrolladores y empresarios con entusiasmo sincero. Los artistas conciben su trabajo como crítica, solo para ver sus visiones despojadas de contexto y reutilizadas como planos utópicos. The Line, un desarrollo futurista en el proyecto de la ciudad NEOM de Arabia Saudita, replica Il Monumento Continuo de Superstudio casi exactamente. Ese colectivo de arquitectura de los años sesenta concibió su trabajo como crítica del desarrollo urbano. La transformación de comentario social a propuesta real revela una ceguera a la ironía.
Los arquitectos y futuristas ahora piensan en términos planetarios. Ciudades, paisajes y regiones enteras se diseñan usando la geografía, en su sentido más amplio, como material de construcción. El límite entre hacer estructuras y dar forma al territorio se disuelve cuando la escala se vuelve lo suficientemente grande.
El territorio mismo se conecta directamente con el poder y el espacio. Los avances en cartografía y técnicas de observación terrestre permitieron a actores poderosos trazar líneas a través de, y por extensión controlar, paisajes que posiblemente nunca habían visto. Los desiertos parecen especialmente disponibles para tales ambiciones.
Hoy, las fronteras extienden esta lógica. Prototipos de tecnologías de monitoreo que eventualmente remodelan cómo operamos en los sistemas en los que nos encontramos se despliegan cada vez más en regiones fronterizas. Esta evolución habilitada por la tecnología podría explicar por qué las tierras fronterizas atraen consistentemente esquemas de desarrollo futurista.
La experimentación tecnológica crea una complejidad potencialmente novedosa. La misma ubicación puede verse simultáneamente como un sitio de tecnología política, oportunidad económica, crisis humanitaria, confluencia cultural, sistema natural, o incluso "sin fronteras" dependiendo de quién sostiene la lente. Las áreas que preservan las llamadas fronteras fantasma del pasado añaden otra capa. Las propuestas de ciudades futuristas inevitablemente viven en tensión con pasados persistentes.
Un ejemplo de la persistencia de la ambición espacial aparece en el lejano oeste de Texas. En los años treinta, se propuso seriamente un desarrollo a gran escala que incluía represas hidroeléctricas, casas modelo, centros turísticos, así como acumulación militar anticipando conflicto con México. Estados Unidos tenía un diseño muy legible sobre el futuro en esta región. Construyendo sobre esto estaba una predicción de lo que sería una de las mejores carreteras del mundo, una Highway Americana que se extendía desde Alaska hasta la República Argentina. Esta era la época del pensamiento de megaproyectos que produjo la represa Hoover, el Empire State Building, que reinó como el edificio más alto del mundo de 1931 a 1973, y la primera autopista en Los Ángeles.
La presentación fue un viaje de saltos de escala, moviéndose desde el pensamiento planetario grandioso como centros de viajes espaciales y túneles habilitados por tecnología flotando sobre el Río Grande, hasta megaproyectos estratégicos legibles, hasta experimentos de pequeña escala pero no menos ambiciosos.
Discutí el momento futurista de exhibicionismo de 1936 donde el correo postal fue disparado por misil desde McAllen, Texas, hasta Reynosa, Tamaulipas, prendiendo fuego a un campo de maíz e hiriendo a transeúntes con metralla de cohete. Esto ofrece una oportunidad para interpretar los espectáculos de lanzamiento de cohetes de hoy como ecos de exposiciones públicas anteriores.
Siguiendo este hilo, compartí propuestas de arquitectos, multimillonarios, magnates ferroviarios, artistas y gobiernos abarcando décadas. Cada esquema lleva la misma motivación subyacente: reclamar algún grado de propiedad del futuro al definir territorio y movimiento. Estas regiones atraen aspirantes a través del espectro político. Hay una tendencia notable a retratar estos espacios como sin ley, dibujarlos como vacantes, y mitificarlos en la conciencia pública.
Abrí la conversación para explorar megaproyectos que fracasaron y examiné brevemente propuestas significativas de ciudades futuristas en todo el mundo.
Esta presentación estilo salón tuvo lugar en persona en Murray Hall durante el verano de 2025.
